Il y a cinq ans, je suis devenu le père d’un bébé que j’ai découvert abandonné à ma caserne de pompiers. Notre vie commune semblait complète jusqu’à ce qu’une femme frappe à ma porte, terrifiée, et fasse une demande qui a complètement bouleversé mon univers.
Cette nuit-là, les fenêtres de la caserne n° 14 ont tremblé sous l’effet du hurlement du vent. Joe, mon partenaire, est entré dans la pièce alors que je buvais un café tiède à la moitié de mon service. Comme d’habitude, il affichait un sourire narquois.Joe s’est assis et a commencé à feuilleter un magazine. Dehors, les rues étaient silencieuses, ce silence troublant qui rend les pompiers nerveux. Un faible gémissement, à peine audible à cause du vent, se fit entendre à ce moment-là.
Léo se dirigea vers moi à grandes enjambées, sa petite main serrant fermement la mienne. « Dois-je aller avec elle ? »
« Non, répondis-je fermement. « Personne ne va nulle part.Les larmes aux yeux, elle acquiesce. « Je ne veux pas lui faire de mal. Tout ce que je veux, c’est avoir l’occasion de clarifier les choses, de jouer ne serait-ce qu’un petit rôle dans sa vie. »
Au début, je ne lui ai pas fait confiance. Comment aurais-je pu ? Elle avait déjà abandonné Léo. Je ne voulais pas gâcher sa vie en la laissant revenir. Mais d’une manière calme et patiente, elle a persisté.

Elle s’appelait Emily. Elle assistait aux matchs de football de Léo, lisant un livre, assise à l’extrémité des gradins et observant sans s’impliquer. Elle apportait de petits cadeaux, comme un puzzle sur le système solaire ou un livre sur les dinosaures.