Aux abords du petit village tranquille, à côté du vieux cimetière, un chien tacheté noir et blanc gisait sur la même tombe jour après jour. Les gens étaient déjà habitués à ce spectacle : le chien gisant là, immobile, sous la pluie, la neige et le vent. En silence, avec patience.
« Ce devait être le chien du vieil oncle János », murmuraient les femmes devant la boutique en achetant du pain.
« Pauvre animal ! » « Il avait le cœur brisé après la mort de son maître », dit le boucher en secouant la tête.
« Je l’ai vu être enterré. » Il était là à l’enterrement, derrière le prêtre. « Et il n’a pas bougé de là depuis lors », a ajouté tante Sári.
Personne n’a dérangé le chien. Parfois, quelqu’un lui apportait de l’eau, d’autres fois, on laissait de la nourriture à côté de la pierre tombale. Mais il n’y a généralement pas touché. Il est resté allongé là, comme s’il attendait quelque chose. Ou quelqu’un.
– Tu ne penses pas, Laci, qu’il faudrait faire quelque chose à ce sujet ? – demanda un soir le vétérinaire, le Dr. András Kósza de son fils.
« Et maintenant ? » Laissons-le tranquille. Pleurer. « Les animaux le ressentent aussi », haussa les épaules Laci.
« Oui, mais… quelque chose ne va pas. » Aucun chien ne meurt de faim simplement parce que son maître est mort. Et il… il se comporte de façon si étrange », regarda pensivement le vieux András.
Le lendemain matin, András décida d’examiner le chien de plus près. Il portait un morceau de poulet cuit dans un panier, espérant que cela le remettrait en marche.
« Eh bien, mon pote », il s’accroupit à côté de lui sur la tombe, « un instant, laisse-moi jeter un œil ! »
Le chien n’a même pas levé les yeux, il s’est juste éloigné un peu, mais n’a pas attaqué ni grogné. C’était comme s’il avait accepté son destin. András la caressa soigneusement, puis sentit ses côtes, ses jambes et sa tête.
Et puis… il a remarqué quelque chose.
« Que diable? » – il lui prit la main. – Ce n’est pas une blessure… C’est… C’est une cicatrice chirurgicale !
Sur le ventre du chien, sous la fourrure clairsemée, il y avait une cicatrice fraîche mais bien cousue. Il ne devait pas avoir plus de trois ou quatre semaines.
« Qui t’a opéré, vieux guerrier ? » Et pourquoi ?
Le Dr Kósza ne s’est pas arrêté là. Il a ramené le chien chez lui et l’a examiné de plus près. Ce qu’il a découvert a bouleversé toutes ses hypothèses précédentes.
Dans le silence frais du petit bureau, le chien gisait immobile sur la table d’examen. Le Dr András Kósza a dessiné des rides de plus en plus profondes sur son front en regardant les trouvailles.
« Ce n’est pas juste une simple stérilisation », murmura-t-il pour lui-même. « Et ces marques… c’est comme si quelque chose avait été implanté… »
Le chien ne montrait aucun signe de douleur, mais il y avait une étrange dureté derrière la paroi abdominale. András a décidé de faire une radio. Voir la photo lui a coupé le souffle.
« Je n’y crois pas… »
L’image révélait le contour d’une minuscule structure – quelque chose qu’il n’avait jamais vu auparavant chez un animal. Ni lui ni personne d’autre dans la région.
Annonce
« Est-ce que c’est… un traqueur ? » – demanda Laci, qui venait d’arriver à la maison, incrédule.
« Quelque chose comme ça. » Mais ce n’est pas le type acheté en magasin que l’on donne habituellement aux animaux de compagnie. « Cela pourrait être quelque chose de… militaire », grommela András. « Et maintenant, je suis vraiment curieux de savoir pourquoi ce chien est resté allongé sur la même tombe pendant des semaines. »
Le lendemain matin, le vétérinaire a emmené le chien chez le maire du village, qu’il connaissait depuis son enfance.
– Lajos, le nom de János Varga vous dit quelque chose ?
Le maire s’est figé un instant.
« Le vieil oncle John ? » Qui habitait à côté du cimetière ? Il est décédé le mois dernier, subitement d’une crise cardiaque. Mais pourquoi ?
– Ce chien est resté allongé sur sa tombe… Pendant des semaines. Mais ce n’est pas n’importe quel animal. Quelqu’un a implanté un traceur militaire dans son corps. Et il n’y a pas si longtemps.
Louis fronça les sourcils.
– Eh bien… il y avait quelque chose d’étrange chez ce János. Vous savez, personne ne savait exactement ce qu’il faisait. Il a toujours dit qu’il avait été un jour un « diplomate ». Mais il ne m’a jamais rien dit. Même sa fille ne savait pas grand-chose de lui.
« As-tu une fille ?»
– Oui. Il vit à Budapest. Il n’est même pas venu à l’enterrement, il a juste rempli quelques papiers après. Peut-être qu’il en sait plus.
András a décidé de parler à la femme. Il a appelé le numéro indiqué, qu’il a trouvé dans les registres du cimetière.
« Passe une bonne journée! » Dr. Je m’appelle András Kósza, vétérinaire. Je recherche des informations sur le chien de votre père…
Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.
« Avec le chien ? » demanda la femme d’une voix étranglée. « Comment le sais-tu ? »
« Je l’ai ici. » Mais… il y a un problème. J’aimerais que nous puissions parler en personne.
« Je pars demain. » Je serai là demain matin.
Le lendemain matin, une femme d’une trentaine d’années, vêtue d’un manteau bleu foncé, est descendue du bus. Ses yeux étaient fatigués, mais sa démarche était déterminée. Dès qu’elle est entrée dans le bureau et a vu le chien, elle a fondu en larmes.
– Józsi… tu le cherches toujours, n’est-ce pas ?
– Le nom du chien est-il Józsi ? – demanda Andras avec surprise.
« Oui », acquiesça la femme. « Mon père… n’était pas un homme ordinaire. » Il travaillait dans les services de renseignement. Il a pris sa retraite après le changement de régime, mais… il y avait toujours quelque chose qu’il ne pouvait pas laisser tomber. Ce chien… faisait partie d’une mission.
– Mission? Un chien ?
– Oui. Mon père n’a pas seulement élevé des chiens, il les a également dressés. Józsi a été formé pour des tâches spéciales. Mais comment il est revenu ici, et ce qu’il y a dans cet appareil… Je ne sais pas non plus.
Andras le regarda simplement. Il pensait qu’il ne pouvait plus être surpris par rien. Mais ce chien – cet animal fidèle – en savait plus sur le monde que beaucoup de gens.
– Que veux-tu dire par le fait que le chien était « en mission » ? – demanda András, tandis que la femme caressait la tête de Józsi d’une main tremblante.
– Mon père, János Varga, a travaillé pendant un certain temps pour la sécurité de l’État, mais a ensuite été transféré aux services de renseignement internationaux. Après le changement de régime, il a été « désarmé », mais il avait un dossier qu’il n’a jamais fermé. « Il a dit qu’il ne faisait confiance à personne d’autre qu’à Józsi », a commencé la femme, qu’il a présentée comme étant Krisztina.
« Chez un chien ? » András le regarda avec incrédulité.
– Józsi n’est pas « juste un chien ». Mon père l’a formé lui-même et l’a reçu grâce à un programme – un programme qui n’est pas officiellement reconnu. Le chien était capable de détecter des appareils espions, de suivre des commandes et… de transmettre des données. L’appareil qu’ils ont implanté dans son corps est en réalité un support de données secret. Quelque chose que personne ne rechercherait chez un animal.
« Et qu’est-ce qu’il stocke ? »
Kristina prit une profonde inspiration.
« Mon père a travaillé sur un dossier au cours de ses dernières années, une affaire très ancienne qui était toujours en cours. » Ils m’ont également menacé. Je pense qu’il a réalisé quelque chose qu’il n’aurait pas dû réaliser. Il a déclaré que si quelque chose lui arrivait, Józsi transmettrait l’information à la bonne personne. Et sa tombe… eh bien, c’était le message codé de mon père. Toute personne suffisamment intelligente saura où chercher.
– Donc Józsi n’était pas en deuil. Il gardait l’endroit. Comme une… coordonnée codée ?
– Exactement.
András avait alors l’impression d’être assis au milieu d’un roman de John le Carré dans une clinique de village. Il a sorti la radiographie et a découvert une petite lettre et un numéro à l’endroit du dispositif implanté : K-27.
« Est-ce que ça veut dire quelque chose ? »
Christina hocha la tête.
– Oui. Il s’agissait du numéro de dossier du document. Il y avait un coffre-fort dans leur appartement où mon père gardait tous ses documents importants, et il disait toujours : « Si le chien disparaît, cherchez K-27. » C’est peut-être là la clé de l’histoire.
Le même après-midi, ils descendirent à la vieille maison à côté du cimetière. La clé attendait cachée sous le pot de fleurs, comme aimaient les personnes âgées, et tout dans la maison était là, comme si l’oncle János pouvait rentrer à la maison à tout moment.
Un vieux tableau était accroché au mur du salon – le coffre-fort se trouvait en dessous. Krisztina a appuyé sur le code : 1961 – l’année de naissance de son père. Après le clic du verrou, un épais dossier a été révélé, contenant des documents obsolètes mais importants : des photographies, des noms, des lieux, des cartes – et une liste de personnes qui avaient autrefois « disparu » et dont les familles ne savaient même pas ce qui leur était arrivé.
« C’est… c’est sensationnel », murmura András. « Mais ce n’est plus notre table. »
« Je ne veux même pas le garder. » Je ne souhaite qu’une chose : que le souvenir de mon père ne s’efface pas. Pour que ce ne soit pas juste une vieille pierre tombale dans un coin du cimetière.
Et Jozsi ?
Et bien, Józsi est depuis lors un « résident honoraire » du bureau d’András. Les enfants du village lui apportent souvent des jouets ou des friandises, et tout le monde sait qu’il n’est pas n’importe quel chien.
Un jour, un journaliste est apparu dans le village. Krisztina a officiellement remis les documents, et bientôt un article est apparu en première page de la presse nationale avec ce titre :
« Le secret du chien couché près de la tombe : comment un officier de renseignement oublié a gardé un secret du monde pendant des décennies »
Et la prochaine fois que quelqu’un demandera : « Que peut savoir un chien ? », tout le monde sourira dans le village.
Parce qu’ils connaissent Józsi.
