Infiltração
O jato particular pousou tranquilamente no aeroporto de Santiago: uma sombra elegante que cortava o nevoeiro brilhante da manhã.
Sebastián Ferreri desceu, seu rosto atraente escondido atrás de óculos escuros.
Tinha vinte e nove anos, um homem que construiu impérios a partir de números e vidro.
Um garoto do sul do Chile no mundo, agora empresário internacional, com escritórios em Hong Kong, Nova Iorque e Londres.
Sua vida era perfeita: aço, mármore, silêncio.
O sucesso se tornou um escudo, a solidão um sacrifício que estava disposto a pagar.
Ele não via seus pais, Manuel e Carmen, há quase seis anos.
As ligações eram raras, curtas e sempre terminavam com as mesmas palavras:
“Estamos bem, rapaz” — mas Sebastián sabia que não era verdade.
Para aliviar o aperto no coração, fez o que sabia fazer melhor: dinheiro para resolver problemas.
Enviou meio milhão de dólares ao sobrinho, Javier, com instruções simples:
“Construa a melhor casa da aldeia para eles. Certifique-se de que tenham tudo.”
Mas naquela manhã, um grande contrato de negócios asiático caiu, e Sebastián inesperadamente se viu com quarenta e quatro horas livres — um luxo raro em sua vida meticulosamente planejada.
Olhando para os Andes nevados da janela do escritório, sentiu algo estranho: nostalgia — embora tentasse chamá-la de indiferença.
Queria ver a casa que pagou. Queria ver seus pais vivendo com conforto.
Não pediu a ninguém; apenas agiu. Sem motorista, sem assistente.
Entrou em seu Mercedes G-Wagon de cor escura e fosca, digitou o endereço de sua aldeia natal no GPS e partiu para o sul: um retorno ao passado que pensou ter abandonado para sempre.
Tremor
A estrada rapidamente se transformou em caminhos estreitos e sinuosos, depois em trilhas irregulares e pedregosas.
O céu seco sobre Santiago escureceu e tornou-se pesado; logo começou a chover — uma tempestade do sul, forte e interminável.
Enquanto as gotas batiam no vidro, as memórias retornaram.
O telhado de palha, o cheiro úmido da madeira, o frio constante da roupa molhada.
Ele prometeu uma vez que nunca sentiria aquele frio.
Sorriu ironicamente. “Não agora”, disse a si mesmo. Seus pais provavelmente agora estavam atrás de janelas duplas, em uma casa nova e aquecida, assistindo à chuva.
Queria ver até onde tinham chegado.
Mas, ao entrar na aldeia, tudo parecia menor, mais cinza e mais pobre do que lembrava.
As antigas casas de madeira colorida estavam desgastadas, as ruas cobertas de barro.
Olhou para a velha rua onde cresceu, esperando a nova e brilhante casa.
Não havia nada.
Apenas a mesma frágil casa de madeira, danificada por anos de chuva.
E então os viu.
Chuva e Verdade
Seus pais estavam lá fora, debaixo de uma chuva forte. Não por escolha, nem sob um guarda-chuva.
O mobiliário encharcado os cercava: o sofá de seda, agora negro pela água, caixas espalhadas, uma TV envolta em plástico, o nylon rasgado.
Eles haviam ficado recentemente sem teto.
Sebastián parou o carro no meio da rua, congelado em choque.
Sua mãe, frágil e trêmula, tentava cobrir as caixas.
Seu pai, antes forte e orgulhoso, permanecia firme, olhando para a porta enquanto dois homens trocavam as fechaduras.
Sebastián se sentiu impotente pela primeira vez em décadas.
Ele desceu — sem casaco ou guarda-chuva — e a chuva o molhou instantaneamente.
“Pai! Mãe!” — gritou; sua voz rasgou a tempestade.
Seus rostos se viraram, mas não havia alívio, apenas vergonha.
A mãe colocou o rosto nas mãos.
O pai se manteve ereto, tentando preservar a última centelha de dignidade.
“Sebastián” — disse baixinho — “você não deveria estar aqui, rapaz. Agora não é hora.”
“Não é hora?” — a voz presa na garganta — “O que está acontecendo aqui?”
Sebastián se virou para os homens na porta. “Quem são vocês? O que estão fazendo na casa dos meus pais?”
Um deles mostrou um documento emocionado.
“Somos do banco, senhor. A propriedade foi penhorada por dívida do empréstimo. Hoje é o dia de desocupação.”
“Empréstimo?” — a voz de Sebastián presa na garganta.
“Esta casa foi paga há quarenta e quatro anos!” — voltou-se para o pai, furioso. “Pai, o que aconteceu com o dinheiro que te enviei? Meio milhão? A nova casa? Onde está Javier?”
Quando pronunciou o nome do sobrinho, Carmen chorou ainda mais alto.
Manuel baixou a cabeça.
“Não houve nova casa, Sebastián. Nem o dinheiro.
Javier… nos enganou com assinaturas. Disse que tinha as autorizações de construção. Mas a construção nunca começou.
Depois vieram cartas do banco. Ele disse que era um erro, que resolveriam.
Não queríamos que você se preocupasse, rapaz. Você estava muito ocupado…”
