A minha filha disse hoje de repente: « Eu sei que não és filho da minha avó. » Fiquei horrorizada com as suas palavras, porque uma criança de dois anos não poderia ter dito algo assim sozinha — isto significa que deve ter ouvido de alguém 😢😱
Hoje, depois do trabalho, estava sentado no sofá, a ver televisão tranquilamente. Estava um dia normal, calmo e aconchegante. A minha filha estava por perto, murmurando algo baixinho, como faz todos os dias. Ela tem apenas dois anos, ainda troca as palavras e fala de forma muito simples, por isso quase não me apercebi.
De repente, ela aproximou-se muito de mim, parou mesmo à minha frente, como numa foto, cruzou os braços e fez uma careta.
« Papá… », disse ela, séria.
« O que é, querida? » Sorri, na esperança de ouvir algo sobre brinquedos ou bolachas.
« Eu sei um segredo. »
Até dei uma risadinha.
« Então conta-me. » « Tu não és filho da avó. »
Eu paralisei. A princípio, pensei que tinha percebido mal.
« O que disse? »
« Tu não és filho dela », repetiu, um pouco ofendida.
Ri-me, pensando que era apenas uma fantasia de criança.
« Por que é que pensou isso? »
Ela franziu ainda mais o sobrolho.
« Não se ria. É verdade. »
E depois senti-me desconfortável. Uma criança de um ano não conseguiria inventar estas palavras. Então alguém deve ter-lhe dito isso.
« Filha, foi a avó que te disse isso? »
« Não. »
« Mamã? »
« Não. »
Inclinei-me na sua direção.
« Então quem? »
Ela olhou para mim com muita atenção e disse algo na sua linguagem simples e infantil que me chocou completamente 😨😲 Contei o resto no primeiro comentário 👇👇
— Eu própria fiz isso.
— Como assim, eu própria? — Não percebi.
Ela começou a explicar da melhor forma possível:
— Não se parece com ela. A avó é linda. Ela tem um cabelo lindo. Lábios lindos. Um vestido com flores.
Ela fez uma pausa, olhou para mim e acrescentou:
— E tu… argh.
— Como assim, argh? — Não resisti.
— Tem barba por fazer. E pelos aqui”, ela apontou o dedo para o meu peito. “Não és bonito. Isso significa que ela não é a sua mãe.”
Depois ela inclinou-se para mim e sussurrou:
— Só não conte a ninguém. A avó vai ficar chateada.
Fiquei em silêncio, a princípio, mas depois desatei a rir, com lágrimas nos olhos. Prometi-lhe que não contaria a ninguém.
Nessa noite, porém, contou a mesma coisa à avó e à mãe. Com a mesma expressão séria e os mesmos argumentos.
