Ultimamente, o meu marido tem ido à aldeia da mãe com muita frequência, alegando sempre que está lá para cuidar dela. No início, acreditei nele, mas um dia não aguentei mais e decidi ir com ele.
O que vi naquele dia chocou-me profundamente.
O meu marido começou a visitar a mãe com muita frequência. No início, até fiquei satisfeita. Achei que era um bom filho, por não deixar uma pessoa idosa sozinha.
Mas depois, algo começou a preocupar-me.
Antes, visitava-a uma vez a cada duas semanas. Por vezes, até menos. Agora, era quase todos os dias. Depois do trabalho, nem sequer regressava a casa. Ia diretamente para o carro e para a casa dela. Aos fins de semana, podia desaparecer da manhã à noite.
« Ela está completamente sozinha », dizia calmamente. « É difícil para ela ».
Eu assentia, mas um sentimento estranho crescia dentro de mim. Não era ciúme. Não era raiva. Era outra coisa.
Os meus amigos começaram a fazer perguntas.
« Não acha estranho? »
« Para a cidade vizinha todos os dias? »
« Tens a certeza de que ele só vai lá com a mãe? »
Eu ignorei-os. Mas um dia, a curiosidade venceu a confiança.
Na manhã de sábado, deu-me um beijo na cara.
« Volto amanhã à noite. Não se preocupe muito comigo. »
Eu sorri.
Claro.
Mas vinte minutos depois, já estava no carro, mesmo atrás dele.
A pequena cidade era realmente minúscula. Ruas estreitas, casas antigas, tudo à vista. Era difícil esconder-se. Estacionei um pouco mais longe da casa da minha sogra e esperei. O meu coração batia forte, como se estivesse a fazer algo proibido.
Passados alguns minutos, saiu do carro e entrou.
Observei pela janela. A princípio, nada parecia fora do normal. Então, as cortinas da sala abriram-se um pouco. E vi algo que me deixou sem fôlego.
Sentada no carro, nem queria acreditar no que via. Como puderam esconder-me isto?
Não estava apenas parado perto da mãe; abraçava-a com força, pressionando-a contra si. Como se não me abraçasse há muito tempo.
A minha sogra olhava-o com tanta ternura que me senti desconfortável. Mas não eram só abraços.
De seguida, entrou outra pessoa na sala: uma jovem de cerca de vinte e cinco anos.
Muletas
Ela segurava um menino pela mão. A criança tinha cerca de quatro anos. Cabelo escuro, os mesmos olhos do meu marido. O mesmo sorriso.
O meu marido ajoelhou-se diante dele, sorriu e abraçou-o com força. A criança retribuiu o abraço e disse algo que me arrepiou até aos ossos.
« Papá. »
A minha sogra estava por perto, a observar a cena como se fosse a coisa mais normal do mundo.
Não estavam a esconder-se, não estavam com medo. Isso significava que aquilo já vinha acontecendo há muito tempo.
Estava sentada no carro quando percebi que a minha vida estava a desmoronar-se naquele preciso momento.
Livros Infantis
Não ia apenas para a casa da mãe. Levava uma vida dupla. E a mãe estava a encobri-lo desde o início.
Naquele momento, só compreendi uma coisa: nunca seria capaz de voltar para casa para ele.
