Meu namorado INSISTIU que eu tomasse dois banhos por dia — o estranho pedido dele ficou claro quando conheci sua mãe.💔💔
Desde o momento em que Jacob e eu começamos a namorar, tudo parecia fácil.
Nós nos entendemos imediatamente e, pela primeira vez, eu realmente conseguia imaginar um futuro ao lado de alguém.
Então, uma conversa mudou tudo.
Do nada, Jacob me disse que eu precisava começar a tomar banho duas vezes por dia.
No início, pensei que ele estivesse brincando.
Ele não estava.
Disse que me amava, mas que aquilo era algo que eu precisava corrigir.
Segundo ele, não havia espaço para discussão.
Fiquei mortificada.
Confusa.
Nunca ninguém havia me dito que havia algo errado com a minha higiene.
Mesmo assim, eu não queria perdê-lo.
Então comecei a tomar banho todas as manhãs e todas as noites.
Passei a lavar minhas roupas com mais frequência, comprei sabonetes e desodorantes diferentes e até marquei consultas médicas, porque fiquei convencida de que devia haver alguma coisa errada comigo.
Nada mudou.
Não importava o que eu fizesse, Jacob continuava falando sobre aquilo.
Chorei até adormecer em mais noites do que gostaria de admitir, perguntando-me por que não conseguia resolver um problema que nem sequer compreendia.
Então ele me convidou para conhecer sua família.
Antes de sairmos de casa, certifiquei-me de que havia feito tudo perfeitamente.
Naquele dia, tomei banho duas vezes, vesti roupas recém-lavadas e me examinei repetidamente antes de sairmos.
Achei que finalmente havia feito o suficiente.
No instante em que atravessamos a porta da casa dos pais dele, sua mãe olhou para mim e sorriu.
Então disse que eu deveria me refrescar no banheiro.
Eu queria que o chão se abrisse e me engolisse.
Completamente humilhada, caminhei em silêncio pelo corredor, abri a porta do banheiro e fiquei paralisada.
LEIA O RESTO DA HISTÓRIA NO PRIMEIRO COMENTÁRIO👇👇‼️
Desde o momento em que Jacob e eu começamos a namorar, tudo parecia estranhamente fácil.
Nós nos conhecemos no jantar de aniversário de um amigo e, no fim da noite, já conversávamos como se nos conhecêssemos havia anos. Jacob era inteligente, atencioso e calmo. Ele se lembrava de pequenos detalhes, planejava encontros cuidadosos e fazia com que eu sentisse que finalmente havia encontrado alguém confiável.
Em seis meses, eu já conseguia imaginar um futuro com ele.
Então, em uma noite tranquila, Jacob fechou o notebook, virou-se para mim e disse que havia algo que o impedia de se comprometer completamente com nosso relacionamento.
Meu estômago se contraiu.
— Preciso que você comece a tomar banho duas vezes por dia — disse ele.
No início, ri porque pensei que ele estivesse brincando.
Ele não riu.
Jacob explicou que tinha padrões extremamente elevados em relação à higiene. Disse que às vezes percebia um cheiro desagradável quando eu me aproximava dele, especialmente depois do trabalho.
Olhei para ele sem acreditar.
Eu tomava banho todas as manhãs. Usava roupas limpas, passava desodorante, lavava o cabelo regularmente e nunca havia recebido nenhuma reclamação de ninguém.
Mesmo assim, Jacob falou com uma seriedade tão desconfortável que a vergonha rapidamente substituiu minha incredulidade.
— Eu amo você — disse ele, segurando minha mão. — Mas preciso que você faça um esforço.
Essas palavras ficaram gravadas em mim.
Comecei a tomar banho todas as manhãs e todas as noites. Lavava minhas roupas depois de usá-las apenas uma vez. Trocava os lençóis várias vezes por semana e carregava desodorante, perfume e lenços umedecidos na bolsa.
Mas nada o satisfazia.
Às vezes, eu saía do banho, sentava-me ao lado dele e observava sua expressão mudar.
— Você se lavou direito? — ele perguntava.
Em outras ocasiões, ele se afastava discretamente de mim ou abria uma janela.
Aos poucos, comecei a ficar apavorada com a possibilidade de que todas as outras pessoas também sentissem aquilo que Jacob afirmava perceber.
Parei de abraçar meus colegas de trabalho. Evitava ficar perto das pessoas nos elevadores. Comecei a verificar minhas roupas repetidamente e a perguntar à minha melhor amiga se ela percebia alguma coisa estranha.
Ela sempre dizia que não.
Por fim, procurei uma médica.
Sentei-me no consultório da doutora Lewis com lágrimas nos olhos e expliquei que meu namorado acreditava que eu tinha um sério problema de odor corporal.
Ela me examinou, fez perguntas e solicitou vários exames.
Todos os resultados estavam normais.
— Você está saudável — disse ela. — E eu não percebo nenhum odor incomum.
Por um momento, senti uma onda de alívio.
Mas, quando contei a Jacob, ele franziu a testa.
— Os médicos deixam coisas passar — disse ele. — Eu sei o que estou sentindo.
Aquela resposta me perturbou mais do que eu queria admitir.
Algumas semanas depois, Jacob me convidou para jantar com seus pais.
Ele parecia animado e dizia que aquilo era um passo importante em nosso relacionamento. Eu queria que a noite corresse bem, então me preparei de forma obsessiva.
Tomei banho pela manhã.
Depois, tomei outro antes de sair.
Vesti roupas recém-lavadas, usei uma loção sem perfume, escovei os dentes duas vezes e perguntei a Jacob se eu estava cheirando bem.
Ele se inclinou em minha direção, hesitou e disse:
— Deve estar tudo bem.
Os pais dele moravam em uma casa grande e impecável, onde tudo parecia cuidadosamente organizado. As almofadas estavam perfeitamente alinhadas. O chão polido refletia as luzes do teto. Até as fotografias da família pareciam estar colocadas a distâncias exatamente iguais.
Nancy, a mãe de Jacob, cumprimentou o filho calorosamente.
Então se virou para mim.
Seu sorriso permaneceu educado, mas seus olhos percorreram lentamente meu corpo, dos cabelos aos sapatos.
— Você deve ser Sophie — disse ela.
Estendi a mão para cumprimentá-la.
Em vez de apertá-la, ela olhou para meus dedos e deu um passo para trás.
Então, antes mesmo que eu tirasse o casaco, disse:
— Talvez você queira se refrescar antes do jantar. O banheiro fica no fim do corredor.
Meu rosto queimou.
Jacob olhou para o chão.
Naquele instante, compreendi que ele já havia falado sobre mim com ela.
Eu queria ir embora, mas a humilhação me manteve em silêncio. Caminhei pelo corredor, entrei no banheiro e tranquei a porta.
O cômodo parecia menos um banheiro de família e mais uma instalação médica.
Havia sprays desinfetantes ao lado da pia, luvas descartáveis dentro de um recipiente de vidro e toalhas separadas com etiquetas para as mãos, o rosto e a “exposição ao ambiente externo”.
Uma folha plastificada estava presa ao lado do espelho.
Procedimento correto de higienização
Lave as mãos durante dois minutos.
Retire as roupas usadas fora de casa.
Tome banho durante pelo menos doze minutos.
Repita a lavagem se houver suspeita de contaminação.
Li aquilo duas vezes.
Então percebi uma fotografia emoldurada sobre a prateleira.
Jacob parecia ter cerca de oito anos. Estava ao lado da banheira, vestindo pijama, enquanto Nancy apontava para o chuveiro.
Havia outras fotografias atrás daquela.
Jacob lavando as mãos.
Jacob em pé sobre uma toalha perto da porta da frente.
Jacob segurando uma placa escrita à mão que dizia: Crianças limpas são crianças boas.
Ouvi uma batida suave na porta.
— Sophie? — sussurrou uma mulher. — Sou a irmã de Jacob. Posso entrar?
Abri a porta.
Eloise entrou rapidamente e fechou-a atrás de si.
Ela olhou para as instruções de higienização e suspirou.
— Ele disse que você cheira mal, não foi?
Senti o sangue sumir do meu rosto.
— Como você sabe?
— Porque ele disse exatamente a mesma coisa para a ex-namorada.
Parecia que o cômodo estava se inclinando.
Eloise explicou que a mãe deles havia criado Jacob com um medo extremo de sujeira, germes e odores corporais. Nancy acreditava que conseguia detectar contaminações que ninguém mais percebia. Ela examinava os filhos quando eles entravam em casa e os obrigava a se lavar repetidamente.
Eloise havia passado anos em terapia tentando se libertar daquelas crenças.
Jacob não.
— Ele não apenas acredita nisso — disse ela. — Ele usa isso.
Segundo Eloise, a ex-namorada de Jacob também havia começado a tomar banho constantemente. Ela parou de ver os amigos, consultou médicos e acabou se mudando depois que Nancy a criticou durante um jantar.
Jacob havia dito à família que aquela mulher era instável.
— Você não é a primeira — disse Eloise. — Ele traz as mulheres aqui para ver se a mamãe as aprova.
Minha humilhação se transformou em raiva.
Quando voltei à sala de jantar, Nancy havia colocado uma toalha dobrada sobre minha cadeira.
— Para proteger o estofamento — explicou calmamente.
Jacob lançou-me um olhar de advertência.
Permaneci em pé.
— Sua irmã me contou sobre sua ex-namorada.
O rosto dele mudou imediatamente.
Nancy se virou para Eloise.
— O que você contou a ela?
— A verdade — respondeu Eloise.
Jacob se levantou e tentou segurar meu braço.
— Vamos conversar sobre isso em particular.
Afastei-me.
— Não. Você passou meses me convencendo de que havia algo errado com meu corpo. Viu enquanto eu esfregava minha pele até sentir dor. Viu enquanto eu procurava médicos e chorava. E, durante todo esse tempo, sabia que isso já havia acontecido antes.
— Eu só estava tentando ajudar você — insistiu ele.
— Não — respondi. — Você estava tentando me tornar mais fácil de controlar.
Nancy balançou a cabeça como se eu fosse uma criança decepcionante.
— Algumas mulheres simplesmente não conseguem aceitar correções.
Aquela frase eliminou a última dúvida que ainda restava em mim.
Peguei meu casaco e caminhei em direção à porta.
Jacob me seguiu até o corredor.
— Se você for embora agora, acabou entre nós — disse ele.
Virei-me e olhei para o homem com quem um dia imaginei me casar.
Durante meses, acreditei que perdê-lo seria a pior coisa que poderia me acontecer.
Agora compreendia que perder a mim mesma havia sido muito pior.
— Acabou entre nós na primeira vez em que você me fez desconfiar do meu próprio corpo — disse.
Então saí.
O término doeu, mas a coisa mais estranha aconteceu alguns dias depois.
Jacob me enviou uma mensagem afirmando que Eloise havia mentido porque sentia ciúmes da família.
Abaixo da mensagem, ele havia anexado uma lista de regras de higiene que eu teria de seguir se quisesse que ele reconsiderasse nosso relacionamento.
Eram vinte e sete.
Li as três primeiras, bloqueei o número dele e apaguei a lista.
Naquela noite, tomei apenas um banho.
Não porque Jacob exigia.
Não porque Nancy havia me julgado.
Simplesmente porque eu queria.
Pela primeira vez em meses, saí do banheiro, olhei para mim mesma no espelho e confiei na mulher que me encarava de volta.
