O refeitório da escola zumbia com o barulho até que Max, o valentão local, decidiu fazer do aluno novo um exemplo público. Artyom estava sentado em silêncio com um livro quando Max pairou sobre ele e despejou lentamente um copo grande de café gelado diretamente em sua cabeça. O líquido escuro encharcou o cabelo e as roupas de Artyom, mas, para o choque de todos, ele não vacilou nem gritou.
Ele simplesmente permaneceu sentado com uma compostura sombria e gélida, seus olhos fixos à frente com uma calma atterrorizante que fez o sorriso de deboche de Max começar a desaparecer.
Quando Max tentou escalar a situação agarrando o ombro de Artyom, percebeu tarde demais que havia escolhido a vítima errada. Artyom, um artista marcial de longa data, moveu-se com uma velocidade e precisão que a escola nunca tinha visto.
Com uma rasteira fluida e uma chave de articulação profissional, ele imobilizou o valentão, muito maior que ele, de bruços no chão de cerâmica fria em questão de segundos. Não houve uma briga generalizada – apenas um domínio total e cirúrgico que deixou Max urrando de surpresa e dor enquanto a sala inteira assistia em silêncio absoluto.
O desfecho trouxe um fim rápido ao reinado de terror de Max. Enquanto o valentão era deixado gemendo no chão com sua reputação em pedaços, Artyom calmamente limpou o café do rosto e saiu sob uma onda de admiração atônita. A administração da escola usou as imagens de segurança e dezenas de relatos de testemunhas para suspender Max e condená-lo a um mês de limpeza no refeitório. Artyom não sofreu punição por sua autodefesa disciplinada e, em vez disso, viu-se cercado por alunos ansiosos para aprender a força silenciosa que ele acabara de demonstrar.
